Non so se Brick amasse Maggie veramente. So che amò il whisky, e visse in mezzo a mille dubbi, e angosce. Che ebbe un padre, Harvey “Big Daddy”, che ci mise quarant’anni - ma era un vizio di famiglia? – a scoprire di amare il suo di padre (“io amavo quel vagabondo”, disse). So che Maggie amava Brick il depresso, lo storpio che non corre più e che salta solo le ombre. Che amava come ama una gatta, e che forse,forse ma forse – ne dubita Brick da sempre – lei amò anche Skipper, l’amico di Brick. Ma so che se il film l’avessero girato ora, altro che Gatta, Gatto! Brick si accosterebbe a Skipper, e gli direbbe “"Maggie, ops… Skipper, mio gatto, vieni qui, facciamola finita con le bugie e coi bugiardi". E lo bacerebbe.