Non sapeva se sarebbe potuto resistere. Già all’idea gli mancava l’aria nei polmoni. Che nemmeno da ragazzo al mare ci riusciva. E ora non ne aveva nemmeno più l’età, i capelli grigi non si adattano a giocare col respiro e con l’apnea. Ci aveva provato al mare, con la maschera, ma i polmoni, la testa e il cuore scoppiavano subito e doveva respirare. Colpa di troppa vita vissuta e di notti passate con una sigaretta sempre in mano, quando pensava e scriveva. Di voli senza paracadute, di sesso, di passione e d’amore. Le avventure di un amore. Così, quando lei gli chiese tempo e silenzio, e si dette una settimana per pensare, lui si sentì morire. Silenzio, non una voce, non una parola scritta. Lui tirò il fiato, entrò in apnea, e sperò, questa volta, di non morire.